李镇西:第一次与众神相伴——从雅典到罗马

  比萨斜塔并没有给我带来多少惊喜,和我想象中的一样,斜斜而稳稳屹立着。它是比萨大教堂的钟楼,建造开始于1173年8月,在工程开始后不久(1178),由于地基不均匀和土层松软而倾斜,建了约200年,于1372年完工,塔身倾斜向东南。奇妙的是,建成至今六百多年来,居然一直没有倒。

  不过,我一钻进斜塔,便觉得自己要倒,站不稳,走路都摇摇晃晃,晕头转向,赶紧用手扶着墙。塔很稳健,不稳的是人。是的,比斜塔更“斜”(“邪”)的,是斜塔外面的游人。

  斜塔附近,游人如织,但许多游人都在伸出一只手,或伸出双臂,做推墙或扶墙的姿势。一个人这样比划,还不起眼,几乎所有的人都同朝一个方向都摆出这样的姿势,美女这样比划,小孩这样比划,老人这样比划……就让人感觉他们都集体中邪了,我以为遇到什么“邪教”了。后来仔细观察,发现他们伸出的手掌都朝着同一方向,即斜塔倾斜的相反方向。原来,他们都在照相,希望能够拍一张正在扶正斜塔的照片。我觉得有趣,立马加入“邪教”,也伸出双臂,脸上呈现吃力的表情。于是,一张我扶正斜塔的照片诞生了。

  我在微信圈里煞有介事地写道——

  “用尽全力,终于将比萨斜塔推正了。周围的老外都目瞪口呆,问我,靠的是什么力量?我骄傲地回答:‘中华神功!’他们问我叫什么名字,说要给我授勋,我说:‘不用了,我叫雷锋,来自中国。’”

  哈哈!

  从佛罗伦萨出发,坐火车一个多小时便来到“五渔村”。所谓“五渔村”是蒙特罗索、韦尔纳扎、科尔尼利亚、马纳罗拉及里奥马焦雷这五个悬崖边上的村镇的统称。海岸、悬崖、彩屋、小港……构成了五渔村的风景元素。平时我见到的海岸线,都是一望无际的沙滩,而这里,岸边便是陡峭的山崖,山崖下有不大的海湾,如深山中的绿潭,许多小伙子、姑娘便从山崖上“扑通”“扑通”往下跳,宛如蹦极。我看着都心跳,可他们却很开心(附视频)。

  (摄像/李晴雁)

  (图/李晴雁)

  山坡上的村子,是各种色彩的房屋,随着坡势层层叠叠,一直铺到天上。那些小楼其实并不高,但因为在云端之上,我想到了“危楼”一词。这里“危”的意思不是“险”,而是“高”。李白的一首小诗突然跳出脑海:

  “危楼高百尺,手可摘星辰。不敢高声语,恐惊天上人。”

  (图/李晴雁)

  离开了佛罗伦萨,我们来到米兰。AC米兰队、米兰时装、世界时尚之都、意大利歌剧中心……这是我一想到“米兰”,不假思索便会联想到的词汇。

  但初到米兰,最直观的视觉冲击,当首推米兰大教堂。刚出地铁口,刚抬头,一组刺破晴天的密密的塔尖便让我目瞪口呆,这就是米兰大教堂。

  米兰大教堂是世界五大教堂之一,其规模目前居世界第二。拿破仑曾于1805年在米兰大教堂举行加冕仪式,足见这个教堂的分量。不过,当年拿破仑加冕时,教堂还没有真正完工。这座教堂于1386年开工建造,1500年完成拱顶,但直到1965年,教堂正面最后一座铜门被安装,这座宏伟的建筑才算全部竣工——整个建造过程历时六个世纪!想想,当年开工时的建设者,一想到自己手中的活儿,近六百年后才能干完,会不会有一种绝望?当然,这是我这种俗人的想法,对于有信仰的人来说,世世代代地接续,正是信仰的力量。

  这座超级大教堂长158米,最宽处93米。塔尖最高处达108.5米。总面积11700平方米,可容纳35000人。米兰大教堂在宗教界的地位极其重要,使基督教合法化,成为罗马帝国国教的著名的《米兰赦令》就从这里颁布。米兰大教堂也是天主教米兰总教区的主教堂,米兰教区则是世界上最大的教区。因此它是仅次于梵蒂冈圣彼得大教堂之后的世界第二大教堂。

  但米兰大教堂不仅仅是一个神圣的教堂,更是一座伟大的建筑。让我来描绘这座教堂,我感到词穷。无论是宗教还是建筑,我都是外行。但我还是被震惊了。我简单谈谈我肤浅的感受吧!米兰大教堂是世界上最大的哥特式建筑,有“米兰的象征”之美称。和一般的哥特式建筑不同——我看见过的哥特式教堂大多是一个单体的尖形拱门式的建筑,高高的尖顶直插蓝天,而眼前的米兰大教堂也是哥特式建筑,却不是一座雄伟高大的尖塔,它由135个尖塔组成,这些塔尖像浓密的塔林争相冲向云霄,这是何等的壮观!而且在每个塔尖上都有神的雕像。这也是米兰大教堂的一个“世界之最”——它是世界上雕像最多的教堂,教堂的外部总共有2000多个雕像,加上内部的雕像,总共有6000多个雕像,是世界上雕像最多的哥特式教堂。

  而且,这些尖塔和雕像全由大理石雕筑而成。不只是这些尖塔和神像,整座教堂全由白色大理石筑成,因此米兰大教堂被誉为“大理石山”。因为教堂规模太大,达·芬奇为这座建筑发明了类似于后来电梯功能的装置。所以有人评价说,米兰大教堂是世界建筑史和世界文明史上的奇迹。

  我来到大教堂的顶部,踩着顶部的砖块,穿行于尖塔之间,尖塔上神的雕像几乎触手可及。我第一次与众神相伴,感到的却不是神的崇高,而是人的伟大。

  2019年8月19日,从成都前往青城山的车里追记

  ————————————————————

  再次声明:

  1.本茶馆不定期会有广告文案,我早有说明:《直言不讳答网友:我不会接受任何道德绑架》。请感到不适者自行离去。

  2.请勿在后台给我发消息,我一般不看后台消息,因为每天铺天盖地的“求助”我无法一一回应和满足,请理解!有事在每天的文章后留言即可。

版权声明:本站部分图文转自网络,刊登本文仅为传播信息之用,绝不代表赞同其观点或担保其真实性。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请作者持权属证明与本网联系,我们将及时更正、删除,谢谢。